Bonjour!
Aujourd'hui, je suis parti tôt pour vérifier les orangers 🍊 et j'ai ressenti ce mélange étrange de joie et de nostalgie que la campagne peut parfois provoquer.
Nous commençons à récolter la dernière variété d'orange de la saison. Celle qui clôt la saison jusqu'à l'hiver prochain : la grande Valencia Late.
Et en plus, elle a une histoire très curieuse, je vous la raconte...
Avec ce nom, vous penserez qu'elle est plus valencienne qu'une mascletà pendant les Fallas… mais l'histoire a un piège. Car bien que les graines soient sorties il y a de nombreuses années d'un coin d'Europe, la variété Valencia Late est réellement née en Californie, aux États-Unis.
Oui, je sais. Ça m'a aussi semblé étrange quand on me l'a raconté.
Et alors, pourquoi s'appelle-t-elle Valencia ? Précisément à cause de la renommée que nos oranges avaient déjà depuis très longtemps. Et le "Late", qui signifie "tardive" en anglais, parce que c'est une variété qui arrive quand beaucoup d'autres ont déjà tiré leur révérence.
Mais voici la partie la plus importante.
Quand commence la campagne de la Valencia Late, beaucoup de gens pensent que toute orange portant le mot "Valencia" vient automatiquement de Valence. Et ce n'est pas toujours le cas. Souvent, "Valencia" fait uniquement référence à la variété, pas à l'origine.
Et cela, à la campagne, change beaucoup de choses.
Parce que deux oranges peuvent s'appeler de la même manière et avoir vécu des histoires complètement différentes.
L'une peut avoir grandi ici, entre les aurores humides près de la Méditerranée, mûrissant lentement sur l'arbre et récoltée sur commande. L'autre peut avoir parcouru la moitié du monde, passé des semaines en stockage ou avoir été traitée pour supporter de longs voyages et rester parfaite en rayon.
À l'extérieur, elles peuvent se ressembler.
Mais la campagne, comme les gens, porte son histoire à l'intérieur.
Ici, dans nos champs et ceux des agriculteurs avec qui nous travaillons, nous continuons à faire les choses comme nos grands-parents nous l'ont appris. Chaque matin, nous vérifions les commandes et nous ne récoltons que ce que vous allez manger ces jours-là. Sans chambres froides éternelles, sans cire pour faire briller et sans hâte inutile.
Le fruit arrive parfois avec des marques, bien sûr. Le vent ne demande pas la permission, ni le soleil. Mais il arrive aussi avec du jus et une vraie vie.
Et je vous confie quelque chose. Je suis content de retrouver la Valencia Late car c'est une orange très complète. Sucrée, très juteuse et avec ce juste équilibre qui semble fait pour les longs petits-déjeuners. Mais en même temps, elle me laisse toujours un pincement au cœur.
Parce que je sais qu'après cette variété, la fin de la saison commence à poindre.
Au supermarché, les fruits apparaissent et disparaissent comme si de rien n'était. À la campagne, ça ne marche pas comme ça. Ici, nous clôturons des campagnes. Nous savons quel arbre a le plus souffert du vent, lequel a donné le plus de fruits cette année ou lequel aura besoin de mieux se reposer le printemps prochain.
C'est pourquoi, lorsque la Valencia Late se termine, nous ne sentons pas seulement qu'une orange s'achève. Nous sentons qu'un cycle entier est arrivé à bon port.
La beauté de cela est que, malgré tout, les arbres sont toujours là, attendant un autre printemps. Préparant déjà, même si cela ne se voit pas, la prochaine histoire.
C'est une autre des choses que la campagne vous donne : vous comprenez que presque rien ne disparaît complètement, cela ne fait que changer d'étape.
Merci de nous accompagner encore une saison. Merci de soutenir cette façon de cultiver plus lente, plus artisanale et plus humaine.
Et merci aussi de vous arrêter pour lire ces histoires entre les parcelles et les caisses de récolte.
Je retourne à mon travail, car même si nous prenons grand soin des fruits ici, ils n'apprennent pas à se cueillir tout seuls.
Une grosse accolade et à la prochaine,
